アンマン回想

15日夜から再びシリアのダマスカスにいます。以下簡単にアンマンでの写真と回想録を。

イラク人画家ハニ・デラ・アリさんの奥さん、オムムスタファ（ムスタファのお母さん）にイラク料理のドルマ（トマト、玉ねぎ、ズッキーニ、ナスなどの野菜をくり抜き中にご飯を詰め込み煮込んだ料理）の作り方を習う高瀬。ハニさんばっかり日本に行ってうらやましいとこぼすオムムスタファ。いつか彼女の料理教室のための招聘を実現したい。

出来上がったドルマ。さすがドルマ作りの名手オムムスタファの手ほどきを受けただけあって美味。あとは帰国後のピースオンカフェで腕試しか。

銀座中和ギャラリーで10月2日から行われるイラク現代作家展のメインアーティストとして来日予定のイラク人画家、シルワン・バラン宅で。バグダード生まれのクルド人なので、今回のクルディスタン滞在時の話でも盛り上がる。

他の多くのアーティスト同様、現在のイラクで芸術活動を続けるのは非常に困難な状況のため、シルワンさんは2年前からアンマン在住。イラクの女性、動物などをテーマにした作品が多く、原初的な生命の躍動感に満ちたフォルムを艶やかな色彩で表現している。（過去記事参照）現在、アブドゥラー・ヨルダン国王の肖像画を描く仕事も請けている。

定宿のホテルは相変わらず我々以外はほとんどイラク人で占めていた。これからヨーロッパの親類のところなどに避難するためにビザの発給を待っている人、ヨルダンで避難生活を送るために一時的に滞在している人、とにかく治安が悪化したイラクからは脱出したものの、身よりもあてもなく途方にくれている人など様々だ。クルディスタンに来ていたイラク人同様、持ち前の明るさで冗談ばかり言って周囲を和ませるが、みな申し合わせたようにバグダードの状況は最悪だとこぼす。

写真はバグダードから逃れてきて6月からこのホテルに住んでいるという家族。26歳になる娘のファーテンは湾岸戦争時の米軍爆撃のショックから精神に障害をきたし寝たきりの生活を続けている。ヨルダン人だった父は湾岸戦争前に逃げて行方知れずのためお母さんが一人で面倒を見ている。看護疲れのストレスからかお母さんの胸の上には巨大な腫瘍が。パスポートのないファーテンは、二度とイラクには戻らないという約束でヨルダンへの出国許可を得たものの、ヨルダンのパスポートも持っていない。イラクでは治療不可能と言われたので、ヨルダンの病院に連れて行くも、パスポートがないという理由で追い返される。逃げたとはいえ父親がヨルダン人だからヨルダン国籍を持っているはずだと結婚証明書を持って何度役所に行っても、証明書にイラク外務省のサインが必要だと追い返される。お母さんはグリーンゾーン内のイラク外務省にどうやっていけばいいのかと途方にくれている。話を聞こうと耳を傾けると、この15年間に蓄積されてきた苦悩が一気に噴出するかのごとくとめどなく話し続ける。何とかできないかとヨルダンの友人達に相談した結果、ありがたいことに二人の友人が動いてくれることになったので、少ないが当座の生活資金を個人でカンパして、あとは友人に引き継ぎヨルダンを後にした。

現在ヨルダンには100万人以上のイラク人がいるという。以前は30万人前後だったというから、避難してきた人がほとんどだろう。ファーテン一家は湾岸戦争から続く二重三重の苦しみを受けている戦争被害者だが、これ以上の受難に喘ぐ家族はいかばかりだろうか。戦争。爆弾を落とす側の世界にいる人々の記憶は薄れていっても、爆弾を落とされる側に立たせられた人々にとっての苦しみは増え続けていく。